¿Por qué escribes, Eliseo Alberto?

Por tres razones. La primera ya lo dije: nunca aprendí a tocar el piano como es debido. La segunda resulta un tanto más complicada: no llegué a ser campeón panamericano de ajedrez, el gran sueño de mi adolescencia. La tercera razón es personalísima: escribir es la única y complicada manera que he encontrado para decir te quiero, los quiero, quiéranme.

¿Cuáles consideras los máximos valores de una novela?

Que se deje leer y no sea fácil de olvidar.

El náufrago

Hace unos años leí Dos Cubalibres del cubano Eliseo Alberto hijo. Su padre era poeta. Hay poesía en su prosa. Murió en el exilio, en México. Les regalo algunos párrafos.

“La nostalgia es una granada que no mata a la primera detonación”

“Un hombre sin país es un náufrago. (…) Opinar desde el exilio se parece a gritarle al horizonte o a la luna. Rebota el eco. El murmullo del silencio se mezcla con el rumor de la marea. Uno acaba ronco, desbaratado y lo que es peor, indiferente. Apenas queda el consuelo de lanzar algunos mensajes en botellas. El mar se traga los frascos. El mar es un saco roto. La luna ni se entera. De equinoccio en equinoccio llega una respuesta, un saludo, una crítica, un insulto que se agradece, una descalificación, un adiós”.